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En la filosoffa de la Iglesia Cat6lica durante la Edad Media y El
Renacimiento hubo una lucha mis o menos constante entre dos teorfas en
cuanto ala realidad. Por un lado la famosa "cadena del ser", segin la cual existia
una serie de gradaciones entre lo mis exaltado y lo mais degradado. En
contraste, en un sistema indudablemente mas primitivo, se crefa que lo
material servfa como una expresi6n de lo ideal, siendo aquello infinitamente
inferior a esto, que es perfecto. Por lo tanto, todo lo material debe aspirar a
mejorarse segin las normas de lo ideal. En la prictica, esto se expresa en obras
como Irnitatio Christi de Tomas ai Kempis y, mis tarde, en el uso por los artistas
de la mitologfa clAisica como decorado.
En la arquitectura barroca se trata de una estructura basica, francamente
material y utilitaria, con un nivel afiadido correspondiente al reino de lIa gracia,
de lo ideal, de la belleza pura. Muchas veces se trata del uso de figuras sacadas
de la mitologia, donde los personajes tanto como los acontecimientos pertenecen
a un espacio y a un tiempo propios. En la 6poca del neoclasicismo se buscarfa
la forma perfecta, siguiendo las normas clasicas. En el barroco se trata
sencillamente de la decoracion de lo material por el uso de figuras sacadas del
reino de los arquetipos. En Ia literatura es igual. El libro pastoril, por ejemplo,
muchas veces presenta los amores de la corte, generalmente en forma del eterno
triangulo amoroso, pero con un cambio de nombres y lugares, la conversi6n de
la gente en pastores. La escritura es una manera de elevarlos a un nivel
percibido como mis universal, donde los hechos tienen sentido, el ambiente de
los Campos Eliseos.
El proceso se nota ain mis en las Soledades de G6ngora, donde hay una
trama absolutamente sencilla: cierto nufrago llega a una playa y es llevado a
unas bodas por los pastores que lo encuentran. Pero en el proceso de la narraci6n
ni lo mis intimo queda sin elaboraci6n; hasta la carne de la mesa deviene macho
cabrio con toda una biografia heroica imaginada. En el Quijote es distinto; su
barroquismo se nota sobre todo en dos caracteristicas. Primero, en su bdsqueda
de la identidad del caballero ideal, don Quijote sale de sus circunstancias
ordinarias para rodear lo que se podria Ilamar la estructura fundamental de su
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ser, como Alonso Quijano, de palabras, obras y circunstancias pertenecientes al
mundo caballeresco. Pero la estructura del texto mismo se lo niega: no hay mas
que un episodio badsico, que es el de la salida de un caballero loco y que resulta
en un fracaso completo. Pero, como en el caso de las fugas de Bach, se presenta
el tema con una extensa serie de variantes en las que se lee el desarrollo del
personaje y sus circunstancias, pero sin progreso, sin exito en lo esencial de la
situaci6n.
Tal vez vienen mas al caso del barroquismo de la America Latina en el
momento actual, algunos poemas de Quevedo: "Erase un hombre a una nariz
pegado", con toda una serie de intentos, casi freneticos, de ilustrar lo grotesco
de la nariz monumental. En este caso la estructura bdsica es la de un hombre
con una nariz descomunal. Se empieza por una exageraci6n en forma de
inversi6n: el hombre pegado a la nariz. Pero luego el apindice es comparado a
varias entidades conocidas por su tamailo; algunas vienen al caso y otras
pertenecen totalmente al genero del esperpento, por lo grotesco. La piramide
de Egipto, por ejemplo, es graciosa porque tiene mis o menos la forma de una
nariz. Pero la exageraci6n Ilega a tal punto que la nariz se nos presenta come
"las doce tribus de narices", metAfora admisible s6lo como arquetipo de lo
descomunal. En Quevedo, tanto como en la novela hispanoamericana, se notan
un 6nfasis en lo extremo y una tendencia a jugar con la palabra y la imagen.
Pero ,por qud reaparece esta clase de barroquismo en la novela
hispanoamericana? ZPor qud estosjuegos interminables con el lenguaje, con los
narradores y sus muiltiples puntos de vista? ,Puede ser que hayamos llegado a
una nueva expresi6n de la Contrarreforma, una reacci6n contra una revoluci6n
de la conciencia humana? Por lo menos hay aquel sentido del "mundo al revis"
que se ha notado en muchas obras literarias, y una revoluci6n que ha dejado al
mundo en tales condiciones pone en duda la mera posibilidad de progreso. En
efecto, desde principios del siglo se ha notado la tendencia de la novela a adoptar
una estructura circular, como en el caso bien conocido de Los deAbajo. El tiempo
es ciclico, se ha negado el tiempo lineal, y nos encontramos en una situaci6n en
que debemos hacer algo positivo de lo dado. Asi hemos Ilegado a la situaci6n de
los escritores de la Espaia de la Contrarreforma, a quienes les fue dado un
cuerpo de doctrina que no seles permitia modificar, pero dentro del cualestaban
libres para funcionar, elaborando esa ideologia ad infinitumn. Y asi naci6 el
barroco. Para nuestros autores hispanoamericanos, sin embargo, no se trata de
ninguna ideologia dada, sino de un mundo en que es dificil creer en el progreso,
en el mejoramiento. La estructura circular de las obras de Carpentier es bien
conocida: cada revoluci6n conduce a otra tirania, que en realidad es la misma.
No se trata realmente del apocalipsis, que es circular a su manera, terminando
en una nueva creaci6n, sino del cataclismo en el peor de los casos. Es que no se
espera ninguna renovaci6n del cosmos por las fuerzas sociopoliticas. Por eso
hay que trabajar con las materias dadas para crear un mundo nuevo dentro del
caos existente, y la materia mas basica de la creaci6n es el lenguaje.
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En efecto, mientras en el siglo diecisiete la tendencia barroca tenfa que ver
con un intento de conservar una doctrina dada para conservar el mundo
deseado, aquf es lo opuesto: ese mundo conocido ya ha desaparecido y lo que
queda es un profundo sentido de cataclismo, un cosmos en desintegraci6n.
Por eso, entonces, el intento barroco de crear un nivel de decoraci6n sobre
las estructuras bAsicas. El caso del Bustr6fedon de Tres tristes tigres es
instructivo. Bustr6fedon empieza, como don Quijote, con un nombre tan fdcil de
olvidar que no se recuerda en el texto, y escoge uno nuevo en un libro, en su caso
el diccionario. En un mundo en plena desintegraci6n la identidad personal este
tambidn en peligro y el silogismo implicito de este personaje sera el siguiente:
1) el mundo es creado por el lenguaje; 2) yo soy una parte de dicho mundo; 3) yo
soy creado por el lenguaje. El corolario es: Si logro ser inmortal sera a traves
del lenguaje. Por eso Bustr6fedon, quien "quiso ser el lenguaje", escoge una
figura ret6rica como nuevo nombre. Esta figura ret6rica se refiere a la
posibilidad de escribir en dos direcciones, y su autor llama a Bustr6fedon "the
two-way man" 2. El hecho es que el hdroe tradicional descrito por Joseph
Campbell se llama "Master of Two Worlds"3, el fisico y el metafifsico.
Bustr6fedon teme "pasar al otro lado del espejo" sin poder volver, y espera que,
como una forma del lenguaje que se mueve en ambas direcciones, pueda volver
alavida. Se puede decir que sobre la estructura bsica de su ser 1 ha establecido
una elaboraci6n que pertenece al mundo de las formas que no cambian.
Pero como hdroe 61 tambidn se encuentra encargado de la tarea de derramar
su supuesto poder sobre su pueblo. Asi, por ejemplo, un amigo cuyo nombre no
aparece en el texto se convierte en C6dac, porque es fot6grafo, y dice de
Bustr6fedon, "Encubri6 mi nombre prosaico, habanero con la poesia universal
y grdfica" (p. 221). El nombre en cuesti6n es un cierto Korda, fotografo y amigo
de Cabrera Infante. Relacionado al reino inmortal por el lenguaje creador, la
persona debe poder sobrevivir. Este es el caso tambidn de Ribot, bongosero sin
suerte, cuyo nombre, en manos de Bustr6fedon, se convierte en Erib6, nombre
del dios supremo del culto religioso afrocubano, quien es supuestamente
inmortal. Es decir, el prop6sito de Bustr6fedon es elevarlos al nivel de la
inmortalidad al darles nombres universales y por lo tanto inmortales.
En la ideologia de Tres tristes tigres lo unico perdurable es el lenguaje, y el
sentido neobarroco que le da el autor en su juego constante con las palabras, en
un intento de probar todas la variaciones posibles, revela una creencia de que
del lenguaje surge el uinico cosmos eterno y que, por lo tanto, una palabra
confusa no es ma's que otra manifestaci6n de la massa confusa de los alquimistas
-la materia prima de la cual surgi6 el mundo en la primera instancia. O por
'Guillermo Cabrera Infante, Tres tristes tigres (Barcelona: Scix Barral, 1967) 318. Las
siguientes referencias aparecen en el texto.
2 "Cantando las 40", Suplemento de Imagen 42 (1/15 febrero de 1969).
SThe Hero with a Thousand Faces (Cleveland y Nueva York: World Publishing Co., Inc.,
1956) passim.
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lo menos dsta es la esperanza de Bustr6fedon, y 1ha contagiado a sus amigos,
menos a Arsenio Cud, cuya esperanza estA en los nimeros. Por ejemplo, C6dac,
aunque fot6grafo, decide que una de las palabras de Bustr6fedon vale por mil
imagenes (p. 219), y Silvestre, descrito varias veces como "el discipulo", narra
el iltimo tercio del libro en el estilo del maestro. Hasta Cud, borracho, se mete
en el loco juego de palabras de "Bachata". Y qud ha logrado Bustr6fedon al
negarse a dejar su identidad donde estaba, coristruyendo sobre ella una
estructura barroca de palabras en su intento de "ser el lenguaje"? En un sentido
ha logrado su prop6sito, porque todo lo que tenemos de el es su existencia
lingiistica en el libro: en efecto Bustr6fedon es su palabra, y asi es inmortal, porlo menos si la novela lo es. Y no es raro si recordamos que Miguel de Unamuno
declara que don Quijote posee mas vida que Cervantes, siendo el uno un hombre
de carnme y hueso y el otro un compuesto de meras palabras.
Y dsta es la teorfa de Cabrera-Infante: que cualquier personaje que entra
en el texto, sea de carne y hueso o completamente inventado, es ficticio. El autor
nos advierte desde el principio que todo lo que tenemos son voces, y luego nos
da una serie de pruebas, una de ellas en el segmento titulado "Los visitantes".
En una entrevista el autor ha dicho, "The game played with 'The Visitors' is
practically central to the book, which is either gained or lost right here"4. Es que
aquf se construye un personaje distinto del presentado en el pr6logo, y luego selo destruye en el acto, solamente para presentarlo al final completamente
distinto. Las diferentes presentaciones de William Campbell desde el principio,
con su constante transformaci6n proteica, deben servir de advertencia, pero al
llegar al momento culminante, hay la tentaci6n de creer que esta vez si hemos
llegado a la verdad del caso Campbell, es decir al tema cuyas variantes se han
desarrollado a travds de la narrativa. Silvestre saca de su bolsillo un recado del
editor de Carteles, quien firma solamente "GCI"(pp. 438-39). Se supone que por
fin el autor, bien conocido como "GCI", se ha metido en el texto como portador
de la verdad en cuanto a Campbell y a la confusi6n de "Los visitantes" en
general. Pero dste no es el caso, porque ya se le ha advertido al lector que el que
aparece en el libro es personaje de ficci6n, y lo que trae consigo es igualmente
ficticio.
Hay que notar primeramente que cualquier autor es libre para inventar
detalles verosimiles en cuanto a sus personajes, y el curriculum vitae de
Campbell lo es: es profesor de literatura hispinica en una universidad de Baton
Rouge, Louisiana; ha escrito varios libros; la ocasi6n de su visita a Cuba que
produjo la materia de su cuento fue un articulo que escribi6 para Sports
Illustrated sobre la "Havana Sports Car Rally". Esto es verosimil pero no
veridico. Afin de cuentas, William Campbell es un ser hecho de palabras, tanto
como "GCI" y Rine Leal, inventor de la pdsima traducci6n del cuento de
4 "Cain by Himself: Guillermo Cabrera Infante, Man of Three Islands", compilado por
William L. Siemens, Review 29 (enero/abril 1981): 10.
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Campbell y las correcciones de su esposa, pero amigo de Cabrera Infante en la
vida real.
Uno de los problemas claves del recado es el desdoblamiento de la imagen
del autor en el. Silvestre posee caracteristicas que obviamente corresponden a
las del autor: es bajo y algo grueso, tiene problemas con la visi6n, es escritor,
trabaja para Carteles. Pero 4qu6 sucede con "GCI", editor de Carteles? Es otro
truco del autor para recordar al lector que absolutamente todo es ficci6n y que
no hay que fiarse de una serie de coincidencias. Para nuestros prop6sitos lo
importante es notar que se trata de otro caso barroco: la presentaci6n de un
tema, el de un personaje semejante alo que conocemos del autor, y una variante
del mismo, que es otro personaje que corresponde aun mas a dicho autor, pero
absolutamente capaz de fabricar una mentira, puesto que toda ficci6n es una
mentira creadora.
Las variantes sobre el tema de la realidad de Campbell, comoya se ha dicho,
aparecen en lo que dice el MN del Tropicana de 1 y lo que Campbell dice de sf
mismo en "Los visitantes", con los comentarios de su esposa en la misma secci6n.
Esencialmente, el MC inventa una biografia breve para el personaje; Campbell
la modifica radicalmente, y la esposa (inventada por Campbell para el cuento)
la cambia aun mas. Lo que tenemos, pues, es un personaje completamente
inventado, pero, al parecer, una persona real fuera de los limites de la narrativa:
6ste es el tema. Luego el MC, no sabiendo nada mas que el nombre del personaje,
pero, para darle interds a su serie de presentaciones, da una impresi6n de dicho
personaje muy distinta. Mas tarde, el personaje habla por si mismo y modificalo dicho, dejando que otro personaje inventado por 61 modifique lo que Campbell
dice. S6lo al final se le da al lector la estructura basica del personaje, y eso s6lo
desde el punto de vista establecido por Silvestre; es decir, que segin la realidad
de ficci6n inventada por Silvestre, William Campbell posee las caracteristicas
descritas por "GCI". En este caso tambien se percibe una estructura basica
lingthstica con varios niveles de elaboraci6n, aunque aquf se le da al lector la
elaboraci6n antes que lo basico, para quitar lo falso varias veces antes de Ilegar
al final, donde la 6ltima trampa lo invita a creer otra mentira. Lo importante
es que la estructura entera se deshace si no se la acepta exactamente como lo
que es: una fabricaci6n del lenguaje.
La estrella es otro personaje que se elabora de esta manera. Su "estructura
basica" es la de una mulata gorda, de mucha carnme y hueso abundante, que cant6
en La Habana en la 6poca en cuesti6n. Su fotograffa aparece en el sobre de un
disco suyo que lleva el titulo "Freddy". La elaboraci6n empieza cuando Cabrera
Infante le cambia el nombre a "Estrella", indicaci6n evidente de su destino. Ella
misma lo subraya al denominarse "La Estrella". El hecho que lleva a este
personaje al nivel de un fen6meno c6smico es su encuentro con el fot6grafo
C6dac, narrador de la secci6n titulada "Ella cantaba boleros". El lector se
encuentra inmerso en una visi6n dominada por la imagen visual, aunque esto
cambia por completo despues.
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El recurso estructurante fundamental de la visi6n un tanto borrosa de
C6dac borracho es el del "mundo al reves", y para este fot6grafo esto significa
una imagen fotogrdfica negativa. Por eso casi resulta un choque ontol6gico
cuando C6dac encuentra a La Estrella por primera vez. Silvestre declara que
la bisqueda ontol6gica de C6dac se basa en el deseo de que todas la mujeres
tengan una sola vagina (p. 318); es decir que tiene la obsesi6n de unirse
sexualmente con todas las mujeres ala vez. La noche del encuentro, el e Irenita
estan besandose freneticamente en la oscuridad de un cabaret. Irenita repre-
senta un extremo de lo femenino: es diminuta, rubia y artificial, una creaci6n
de la luz. Desde este punto de vista, en la oscuridad, C6dac suibitamente percibe
a La Estrella en la luz de la escena, y su mundo se vuelve al revds. Es un caso
de lo que Plat6n llama la enantiodromia: la conversi6n de una entidad en su
opuesto cuando Ilega al extremo.
Desde este momento La Estrella se presenta a traves de la voz de C6dac, y
es una voz cada vez mais alucinada, porque para el fot6grafo ella es la suma de
todas la mujeres, la Madre Tierra. El problema es que, como tal, ella es
demasiada mujer para e1, y todo termina en una pesadilla para C6dac y una
muerte icarica, en Mexico, para ella. Sin embargo, en todo eso hay que
considerar dos hechos importantes: primero, el hecho de que otra vez se observa
una tremenda elaboraci6n lingtifstica por encima de una estructura bAsica y, en
segundo lugar, que an dentro de la misma elaboraci6n hay una simplificaci6n
progresiva. Lo que ocurre es que mientras se esta desarrollando la relaci6n
entre el fot6grafo y el fen6meno visual de La Estrella, tambien se desarrolla otra
relaci6n entre C6dac y Bustr6fedon, en la cual aquel termina diciendo que una
de las palabras de 6ste vale por mil imdgenes. Asi que empieza como una
elaboraci6n visual, y termina en una idea tan sencilla como "La Estrella es su
voz" (p. 115), frase tambien barroca, a su manera, por hiperb6lica. Esta es una
novela compuesta enteramente por voces, y es justo que al final el personaje
considerado central por el autor se reduzca a su voz.
Una parte del libro que recuerda la estructura musical de una composici6n
barroca es "Seserib6". Se empieza por un cuento sencillo tomrnado del folklore
afrocubano, el del dios Ekud y la muchacha Sikan. Ella lo saca del rio, e1 se
muere de vergiienza, y las pieles de los dos se convierten en el doble tambor
llamado "Seserib6". El tambor hecho de la piel de Sikan no se toca. A
continuaci6n hay un cuento m6s o menos largo narrado por el bongosero Ribot,
conocido como Erib6 gracias a Bustr6fedon. El cuento tiene que ver, en su mayor
parte, con el mismo Erib6, Arsenio Cue y Vivian Smith-Corona.
Lo que aparece, entonces, es lo siguiente: 1) un personaje cuyo apodo es el
nombre del m6ximo dios del culto religioso afrocubano, nombre que forma parte
del "seserib6"; 2) otro personaje cuyo nombre es semejante al del dios Ekud y 3)
un tercer personaje cuyo nombre puede leerse como "Vivian", si se le afiade un
simple acento. El cuento es esencialmente el del fracaso social de Erib6, no s6lo
240
RAYAS EXTRAVAGANTES: TRES TRISTES TIGRES.. 241
con la rica Vivian, sino ir6nicamente con la famosa Cuba Venegas, a quien e1
cree que descubri6 cuando ella no era mas que Gloria Perez. "Sic transit Gloria
Perez"es su comentario(p.104). La escena dclave, sin embargo, es aquella en que
Cue lieva a Erib6 al hotel donde vive Vivian y lo deja con ella mientras 61 charla
con otras muchachas. Despubs Vivian es descrita como unamdquina de escribir
de vitrina: se mira pero no se toca (p. 109). Ella le revela a Erib6 que en efecto
ella ha tenido relaciones con alguien, pero que e1 no debe contArselo a nadie. El
cuento termina con las palabras de 1l: "Sere una tumba" (p. 119).
Parece obvio que el autor quiere presentar el segmento como un tema con
sus variantes. La pregunta es en que sentido la narrativa de Erib6 sirve de
variante del cuento folkl6rico. Si Vivian juega el papel de Sikan, hay que
averiguar c6mo caben Cu6/Eku6 y Erib6/Seserib6 dentro del esquema. La dclave
se encuentra, no en el cuento mismo, sino mis tarde, en "Bachata", cuando Cue,
ya perdidamente borracho, le cuenta a Silvestre c6mo Vivian lo sac6 de su
existencia hermetica y lo indujo a acostarse con ella, estando ambos borrachos
(p. 433). Es su versi6n del acontecimiento arquetipico: Sikan sac6 a Eku6 de su
rio y Vivian sac6 a Cue de su mundo protegido. Es aquf donde CuB tuerce la
leyenda para protegerse. Se siente fatalmente atraido por Vivian, pero a la vez
le teme. S61o puede verla empleando al pobre Erib6 como una suerte de aislador,
otro yo, para 61 poder seguir "vivo".
Resulta una situaci6n en que, silos participantes siguen vivos, por lo menos
el amorfo estA bien muerto, y es aquf donde el nombre de la muchacha debe
leerse como "Vivian". Si la mitad femenina del seserib6 no se toca, tampoco se
toca la maquina de escribir que es Vivian Smith-Corona. Y si Eku6 termina
como la otra mitad del tambor seserib6, Erib6 se encuentra diciendo, "Ser6 una
tumba" en los dos sentidos. En su esencia, entonces, el segmento del texto bajo
el titulo de "Seserib6" es un cuento primitivo acompaiiado de una variante
narrada por Erib6, pero fabricada por Arsenio Cue para salvarse de lo que se
percibe como una mujer devoradora.
Ya hemos hablado del "mundo al revis" percibido por C6dac. Hay otro
concepto del fen6meno en el texto, que se nota en su misma estructura. Es que
el libro se concibe como una serie de temas que se presentan en la primera mitad
y se vuelven al reves en la otra mitad, al pasar por un "espejo" colocado en el
centro. Algunos ejemplos -sencillos o increiblemente complejos- son los
siguientes: 1) El libro empieza con el sonido de la voz del MC del Tropicana y
termina en la repetida menci6n del silencio; 2) la "expulsi6n del Paraiso" de los
amantes, que tiene lugar en el principio, debe terminar con el suicidio de la
mujer de una manera muy cubana: la de su inmolaci6n, segin me dice el autor,
pero esa parte de la narrativa fue eliminada antes de la publicaci6n. Hacia el
final de la novela, CuB relata el sueio de cierta amiga suya, de un perro
encendido en una playa y sacado del fuego por otro perro; Cabrera Infante me
dice que esto s6lo se entiende a base de lo quitado del otro cuento, de manera que
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en la primera parte del manuscrito original una mujer se mete en el fuego, y en
la iltima un perro es sacado de el; 3) un personaje que se llama Beba, pero
Ilamada Babel por Cue, aparece en la primera parte en el papel de la Torre de
Babel; habiendo ascendido socialmente y terminado en una confusi6n de las
lenguas aparece en "Bachata" como otra Babel Biblica, la Babilonia del Apoca-
lipsis, es decir, como la gran prostituta; 4) como ya lo hemos mencionado,
William Campbell inventa una historia en "Los visitantes" que se desata en el
final en el recado de "GCI" a Silvestre, y 5) una historia contada por Silvestre
en "Los debutantes" se cuenta al reves en ciertos detalles en el final, y la historia
de Cue de su supuesta muerte en "Los debutantes" tiene su conclusi6n en su
resurreci6n, contada por 61 mismo, tambien en "Bachata".
Pero ,cuai es el espejo que le da al lector esta imagen al reves del mundo
dado? El segmento que ocupa el centro del texto, entre estas situaciones
opuestas, se llama "Rompecabeza", y es propiedad de Bustr6fedon, quien quiso
ser el lenguaje. Por supuesto, si el verbo lo cre6 todo, es el verbo el que lo pone
al reves. Y la clave es el gran amor y respeto que Cabrera Infante siente por
Lewis Carroll. Bustr6fedon, en efecto, es una extensi6n de Humpty Dumpty, el
que era capaz de manejar el lenguaje a su voluntad: "When I use a word ... it
means exactly what I chose it to mean". Este es el prop6sito de Bustr6fedon en
sus interminablesjuegos de palabras. Y mientras que Humpty Dumpty muere
estrellado en el pavimento, su avatar Bustr6fedon muere de otras causas y
abren su cabeza en la autopsia; de alli el titulo "Rompecabeza".
Tampoco hay que olvidarse del significado del nombre escogido para s por
este heroe del lenguaje: Bustr6fedon, recurso ret6rico en que el lenguaje va en
una direcci6n, en una linea, para ir al rev6s en la pr6xima. Si Bustr6fedon entra
en el espejo de Lewis Carrol, siempre puede salir de nuevo. Para 61, el espejo
significala muerte, y esto se presenta como un principio sumamente importante
para e1: ser el lenguaje, y especificamente el lenguaje que se mueve en las dos
direcciones, significa la posibilidad -tal vez la nica posibilidad- de ]a
inmortalidad. Y el libro mismo, siendo lenguaje y como tal emparentado con
Bustr6fedon, tambien entra en el espejo y se pone al reves para completarse.
El juego principal de Bustr6fedon en su segmento del texto es su parodia de
varios autores cubanos a traves de lo que 61 se imagina que ellos harian con la
historia de la muerte de Le6n Trotsky. Trotsky, en realidad, sirve de otroyo para
Bustr6fedon, siendo los dos herejes que mueren por la causa (un defecto del
cerebro causa el juegoling{ifstico de Bustr6fedon tanto como su muerte)y sufren
el rompimiento del craneo, Trotsky por el hacha y Bustr6fedon por la autopsia.
Cada versi6n de los hechos hist6ricos imaginada por Bustr6fedon constituye un
nivel barroco de la elaboraci6n. Hasta hay una versi6n de Jos6 Marti, mdrtir 61
mismo, supuestamente escrita unas decadas antes de los hechos. El efecto total
es el desvanecimiento del hecho hist6rico bajo el peso de la imaginaci6n y la
5 Lewis Carroll, The Annotated Alice, introducci6n y notas por Martin Gardner (Nueva
York: Bramhall House, 1960) 269.
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estilizaci6n. Este es un siglo en que hasta los cientificos insisten en que la
realidad depende de la percepci6n del observador; aquf el lector se da cuenta de
que lo inico que posee de la muerte de Trotsky son unos reportajes periodisticos
de Mexico o, alternativamente, estos resultados de la imaginaci6n novelistica
creados por un personaje creado. Y asi es cuando se trata del estilo barroco,
donde el decorado a veces termina siendo de mds importancia que la estructura
basica.
Pero para Bustr6fedon esto no es lo esencial. Es que, como Cervantes,
Quevedo y G6ngora, e1 percibe que el mundo material que conoce este en proceso
de desintegraci6n, y que su nica defensa es el lenguaje que, seg6n se dice, fue
Ia base de la creaci6n original. Si el mundo va a moverse al reves, sera bajo la
influencia, no s61o de un lenguaje desintegrado, sino de un lenguaje que explora
todas las posibilidades. Es por eso por lo que Bustr6fedon y sus discipulos se
sienten tan entusiasmados al encontrar, por un proceso aleatorio, un nuevo
palindromo significativo o una nueva palabra portmanteau. Para Cabrera
Infante, como para Lewis Carroll, se trata de la bisqueda de una realidad
superior ala actual. Para Bustr6fedon, especificamente, hay deleite en el hecho
de que "alergia" puede ser "alegria" con un leve cambio, o que "Adin" es "nada"
al reves: si siempre existe la posibilidad de una metamorfosis lingtistica,
siempre hay la posibilidad de una nueva creaci6n en el mundo material que se
deriva del lenguaje. Para el barroco, si nose puede cambiar lo dado, por lomenos
se puede ser creador por sobre lo fundamental. El neobarroco cubano concebido
por Cabrera Infante es un poco distinto. Puede ser que desaparezca para
siempre, y la elaboraci6n representa una busqueda de todas las posibilidades de
una nueva creaci6n a base del lenguaje.
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